miércoles, 28 de mayo de 2014

Crónica. Decimonoveno festejo. San Isidro 2014

Con un par por los adentros

Por Paz Domingo
Hoy hay una gran noticia por los adentros toreros. La alumbró un subalterno llamado Ángel Otero con un soberbio par de banderillas. Y todo el mundo habla de ello. Los que entienden porque saben de la belleza del toreo y de su rareza en este mundo de vulgaridad actual. Y los que no entienden porque la sorpresa y la fe inundan su espíritu. La terna de la torería en esta tarde repleta de extraños la completarían los hombres de plata Montoliú y Jesús Romero. Y es que desde el principio todo estuvo trastocado.

La ganadería titular se caía del cartel anunciándolo en tuis. A toda prisa se anunció la reserva de Ricardo Gallardo, así como quien no quiere la cosa y se improvisa algo. Pues lo que salió por chiqueros parecía un conjunto bien estudiado. De presentación delantera muy del gusto en Madrid; baja de estatura para el acomodo de los toreros; de comportamiento repetidor para el último tercio; con cierto genio echado para adelante en casi todos sus ejemplares. Todo sobre la marcha, decían.

Pero fueron saliendo ejemplares que si no convencían en la salida por el tipo, ni tampoco por lo que empujaban en los petos, trasmitían largura, acometidas largas, reservas de fuerzas y una nobleza con mucha seguridad. Fue creciendo en intensidad hasta el tercer ejemplar, un animal capacitado para inundar de virtuosismo el toreo. Cayó la mala suerte en Tejela que hizo un apoteósico recorrido por la antítesis de las pautas de la excelsa torería y, no contento con evidenciar sus grandes deficiencias artísticas, escondió a propósito las abundancias que tenía el noble animal entregado a la muleta en cuerpo y alma. Y es que, ¡hasta para ser toro hay que tener estrella! Y para ser aficionado, pues ya se podría explicar la circunstancia de asumir que este torero se encuentre perennemente en esta feria madrileña, que le toque lo más decente, y que además no le saque partido. Alucinante, como dicen.

Repitió Tejela idéntica actitud en el sexto, cuando la tarde se había venido abajo después que los tres diestros tomaran la iniciativa de tapar todo lo potable que los animales tenían en las entrañas. Los tres primeros ejemplares les pusieron en el aprieto de tener que torear y decidieron en comandita delegar en sus hombres de confianza o en los alivios propios. Y sucedió que el público no es tonto, que tiene memoria. Recordó los detalles torerísimos de Uceda, de su porte clásico, de sus estoconazos a ley, pero no le cabía en la cabeza que el diestro estropeara su talento en la porfía del toreo robótico hacia atrás, de los alivios atropellados, de pinturerías postizas. Se llevó el torero una oreja regalada de tan agraciado oponente, de la misma manera que también debería haberse llevado un gran tirón en las suyas.

El caso de Curro es muy similar. Al torero se le ha visto dar lecciones de torero, y muy buenas por cierto. Incluso, en algún momento, hace años, superó su estricto clasicismo, se arrancó el miedo de cuajo, y le hizo una faena de dominio a un manso intratable. Pues lo que se vislumbró es que el diestro es otro en imagen, dispuesto a trasmitir voluntad, preparado  a entrar en este toreo plano que ni compromete ni eleva. Apuntaba bien el sitio adecuado y el terreno preciso, pero cuando disparaba le salía el tiro por la retaguardia.

El público de memoria pedía a gritos sus recuerdos y el juramento por parte de todos los componentes de esta tramoya taurina que si al menos no son capaces de igualar el pasado glorioso, al menos sean inteligentes para no emborronarlo. Se espera este pequeño milagro.

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 27 de mayo de 2014
Decimonoveno festejo de la Feria de San Isidro 2014.
Toros de Fuente Ymbro (ganadería que sustituía a José Luis Pereda) para Uceda Leal, Curro Díaz y Matías Tejela.

martes, 27 de mayo de 2014

Crónica. Feria de San Isidro 2014

Nos invade el mal gusto

Por Paz Domingo

Hay una corriente invasora de mal gusto que está arrasando con la elegancia propia del ritual taurómaco. La chabacanería que definen a estilos y formas propios de camaradas, grupos, colectivos, ideologías y demás impulsos asociativos es un hecho catastrófico puesto que la ramplonería se impone y ahora asalta a lo más inalcanzable, por extremadamente diferente, que corresponde al mundo colorista y metódico que es el espectáculo de los toros. De todos es sabido, y también admirado, que la estética del ritual taurino es peculiar, única, asimétrica a todo y definida por parámetros de alta sofisticación. Es lo que la hace atractiva a aquellos artistas que perciben este preciosismo como un lugar poco común en el que buscan inspiración.

A esta genialidad estética y artística -que se ha sabido preservar desde hace siglos- puede quedarle un minuto de gloria. Así, pues, se puede hablar del mal gusto que poco a poco nos va a carcomer la exclusividad y nos meterá de cabeza en la vulgaridad universal. Y como no hubo lance bueno que llevarse a la boca, pues procede ensañarse un rato con tanta grosería, con la zafiedad de los desplantes, con las espontaneidades trasladadas del fútbol, con los compadreos a la vista de todos, con las malas artes defensivas, con los comentarios divulgativos para enseñar el toreo al revés, con la ponderación de la mediocridad…

Es bochornoso que estos tres jovenzuelos tan bien preparados, tan llenos de promesas, tan ricos de ilusiones, no supieran aportar un poco de técnica para ponerse de frente y por derecho antes tres juanpedros nobletones, carretones y dulzones que se salvaron de la criba que hicieron a la ganadería titular de Guadaira. Es afrentoso que ninguno de los tres pudiera resolver con elegancia y criterio las posibilidades de genio y algo de casta de los otros tres novillos de Montealto, pues los tres animales se fueron inéditos al desolladero con nefastas y sanguinolentas estocadas en los lomos y con el orgullo de saber estar por encima del mal gusto.

Todo el mundo entiende que no se debe cargar las tintas sobre las actuaciones de estos muchachos, entre otras cosas por educación. Pero es que el mal gusto rebasa lo admisible. La mercadotecnia postiza y ruin -en la que son educados- ha hecho de ellos seres engreídos en la nada. Los tutores -que empeñan sus desvelos para que estos jóvenes florezcan en el escalafón- son tan insaciables que les trae sin cuidado si estos chicos tienen capacidad de defenderse delante de un toro. Una buena enseñanza debe partir siempre de la verdad y aunque -a nadie parece importarle mucho este asunto- está claro que tampoco nadie se interesará por las mentiras. Y, sobre todo, el buen gusto, la torería, queridos torerillos, es algo que no se aprende. Se tiene, o no se tiene. Si se tiene, mejor que mejor. Si no se tiene, se respeta. Que no es poco.

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 26 de mayo de 2014
Decimoctavo festejo de la Feria de San Isidro 2014.
Tres novillos de Guadaira (titular en los carteles) y tres de Montalvo para los novilleros Román (que sustituía a Martín Escudero), Gonzalo Caballero y Posada de Maravillas.


lunes, 26 de mayo de 2014

Crónica. Feria de San Isidro 2014

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 25 de mayo de 2014
Decimoséptimo festejo de la Feria de San Isidro 2014.
Toros de Peñajara (cinco devueltos) para los diestros Víctor Puerto, Eugenio de Mora y Alberto Lamelas.

Sablazo con alevosía

Por Paz Domingo
A estas alturas el hartazgo por tanta desidia es insufrible. Una corrida que cuela sin argumento ninguno de fuerza, casta, presentación y demás reglas básicas que deberían imponerse. Cinco toros de Peñajara fueron devueltos a los corrales por inválidos. Cinco sobreros, de los cuales dos fueron sobreros de sobreros. Tres horas de desesperación, más una bochornosa actuación de Mora a base de amiguismo, destoreo y mucha, mucha ignorancia. Esto, aquí y en la China mandarina, viene a tener el mismo apodo: ¡Un sablazo con alevosía! Y el que no quiera entenderlo es que le interesa y mucho este fraude de largo recorrido. Olé.

Empecemos por el principio. La empresa que propone un cartel que puede programar fuera de feria, incluso no darlo, por una cuestión de salubridad social. Taurodelta, ¿qué pretende? Pues una estafa. ¿Cómo? Sencillo. Si alguien se cae de la mencionada lista, las devoluciones llegan a rebosar el despacho principal. ¿Qué hacen? Meter a presión la corrida completa y si hay que echar todo atrás -pues los corrales de la plaza están abarrotados de regalos de muchos ganaderos que llevan mercancía de prueba a precio cero-, les compensa tanto bochorno. Así pues, es lo mismo protestar que no hacerlo, ir que no ir, tirarse de un puente o precipitarse en el precipicio, porque la empresa no pierde un céntimo, incluso gana y mucho.

Seguimos. Este mejunje de carteles para la fiesta taurina más importante ha sido aprobado por el Centro de Asuntos Taurinos, un organismo dependiente de la Comunidad de Madrid, como propietaria del coso, que además de dirigir la explotación de la plaza, tiene la obligación de “fomentar y promocionar la fiesta de los toros”. Dar el visto bueno a esta programación es el acto más descaminado a promover nada sincero y valiente como solución a la aberrante decadencia que se da en este espectáculo.

El equipo veterinario tiene también un premio honorífico. El tanto se lo apuntan Francisco Javier Fernández Gómez, Cruz Manuel Carpintero Hervás y Secundino Ortuño Martínez. El presidente César Gómez no tuvo más remedio que ponerle celeridad a la tormenta y algo de cordura a una petición de oreja de chiste. Pero, lo que había en los chiqueros ya se sabía y la cuestión es que deberían conocerse los consensos entre las partes que llevaron a estos animales hasta el tramo final.

Les ofrezco el calvario resumido de tan sabroso y envenenado regalito. Seis hieros diferentes, once animales en el desfile, más de tres horas de infortunio y un gran parecido a una tragicomedia de pacotilla.
  1. Primer toro; inválido; devuelto. Primer sobrero de El Cortijillo; devuelto por partirse el pitón derecho al entrar al caballo. Tercer animal en el ruedo, de Peñajara, pues el matador Víctor Puerto pide correr turno y tuvo una flojedad de caerse; se mantuvo en pie gracias a las duras penas de los oficiantes; murió de flojedad agravada con un bajonazo que prácticamente ni necesitaba para desvanecerse.
  2. Segundo titular; inválido, devuelto. El toro que lo sustituye es el quinto en orden de lidia pues Eugenio de Mora prefiere aguantar a recuperar los corrales. Resulta nobletón, tontorrón y flojón. Nada de apreciable en el manejo de los trastos.
  3. Nos esperaba un buen premio. Primer mamífero evanescente de Peñajara y con unos pitones como las escobas de hojalata; devuelto. El tercero bis      pertenecía a la ganadería de Torrealba, con cinco años, con los rulos puestos en forma de crotales indecentes que le afeaban su gran fealdad; protestado por todo; el presidente probó a ver si aguantaba el cambio de      tercio y a los dos segundos hubo de rectificar para sacar el verde en acto inmisericorde. A esas horas, las ocho y media de la tarde apetecía subirse a hacerle compañía a la veleta, o algo peor. El tercero bis-bis era ya el quinto sobrero, que se dice pronto, de Los Chospes. El mozo que porta los carteles realizó varias carreras a los interiores para poder completar el anuncio del misterio. Era algo encastadito el pobre animal pero Alberto Lamelas se limitaba a acompañar cuando lo que había que hacer era levarlo muy llevadito. Saludó desde el tercio.
  4. Segundo sobrero titular de Conde de la Maza y por presencia más propio de un rodeo que de la plaza de Madrid. Un asco, indescriptible. Nada de nada ni hombre ni animal. A otro. Dan las luces.
  5. Ganadería La Rosaleda… ¡Increíble, el toro colorao embestía, tontorronamente pero recorría los vuelos de la muleta catastrófica de Mora, insufrible por impresentable, aberrante en el paso atrás, en el toreo al revés, en el desatino tundidor. Y fruto de la desesperación, allí mismo se pusieron farrucos a pedir una oreja y que el presidente contuvo afortunadamente. Dio una vuelta lenta para desesperación de algún cuerdo que pudiera quedar por allí. Con toreros así no hace falta fiesta que guardar porque nadie tiene la culpa que este diestro toree poco -o no lo haya hecho nunca-, el caso que lo que hizo no lo hizo bien, y punto.
  6. Más de las nueve y media de la noche. Casi las diez. El último Peñajara que se salvó de la quema. Eran las diez, qué se podía pedir a esas horas. Lamelas tramitó de urgencia y a correr. ¡Por Dios bendito!

viernes, 23 de mayo de 2014

Crónica. Feria de San Isidro 2014

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 22 de mayo de 2014
Decimocuarto festejo de la Feria de San Isidro 2014.
Toros de Montalvo para los diestros Finito de Córdoba, Morante de la Puebla y Alejandro Talavante.

Los papeles que llevaba el viento

Por Paz Domingo
De los minúsculos papeles que se lanzan al aire en el ruedo para saber por dónde sopla más el viento ninguno tocó la arena. Revoloteaban frenéticos, en caracolas sin interrupción, en pequeños tornados que se rizan en la perfección para no dar tregua al descanso. Las corrientes aéreas fueron arreciando con las tres figuras del firmamento que se crecieron en altura, en vertiginoso bochorno, hasta perderse en la inmensidad del horizonte.

Finito ascendió a los cielos hace tiempo. Una circunstancia que es objeto de estudio para los científicos que investigan cuál sería la respuesta del ser humano cuando la resistencia a la atmósfera podría estar en cero absoluto. Pues bien, aquella jovencísima promesa del nuevo califato tomó vuelo hace tanto tiempo que más de la mitad de la plaza, y es mucho suponer, no ha visto lo que puede aportar al vistoso mundo clásico, refinado y elegante del toreo, según dice. Se pasó la tarde en graves gestos de contradicción, en un rictus permanente de insatisfacción, y tan afectado exponía su espíritu que daban hasta ganas de condecorar de nuevo al comandante de aviación, proponerle educadamente una honorífica reserva y una retirada necesaria.

Las reapariciones de los toreros tienen explicación si te las argumenta un castizo. Pero, esta clase de seres tan genuinos y chistosos han desaparecido del mapa social. Ya no es el mismo paisaje, ni tampoco tiene la misma gracia ver cómo muchas estrellas rutilantes inundan el firmamento, venden luz de gas, te exigen el impuesto de contaminación lumínica, te piden calma, te matan de aburrimiento, para después molerte con tundas de exquisita vulgaridad. Así, ese fenómeno atmosférico llamado Morante, más entregado a la estética propia que al toreo para los demás, fue capaz de elevarse en el espacio sin intervención de agentes físicos conocidos, ni desconocidos. Amagó levemente en algún cuarto de vuelo en el capote y emprendió ascensión vertiginosa como si un cohete le llevara a los lomos cortando la amplitud de la lejanía. Y aun no sabiendo nada de astronautas, ni de naves tripuladas, ni como se tiene una castiza explicación de la anomalía, muchos ya creen ver a Morante como un punto distante, borroso e indefinido en el más allá de la retórica. Y en la plaza abarrotada de pura estética, el maestro inspirador de tendencias se ató fuerte el grueso corbatín, se atusó las patillas bandoleras hasta donde nace la tráquea, lanzó unas miradas desafiantes y dio un mitin propio de aquellas viejas leyendas de trabuco. Lo hizo con mucha personalidad, todo hay que decirlo.

Talavante reapareció fugazmente en forma de paloma. Dio unos naturales con seguridad, con aplomo, con trasparencia que hasta la luz de la tarde traspasaba la fibra de la lámina. Tampoco hay que exagerar porque al igual que surgió en potencia como el fenómeno del cambio climático, de la misma manera quedó arrasado por una escalofriante corriente de aire que provenía directamente de su soberbia capacidad de mostrar el vacío. Dos veces se puso la zancadilla a sí mismo. La primera, cuando tenía algo meritorio que ganar y correspondió con puñalada traicionera. La segunda, porque no quiso. ¿O sí? Quién sabe.

Los toros de Montalvo pasaron por Madrid así como así. El ganadero aprovechó lo bueno en Sevilla porque la peripecia de no tener apoderados, veedores, representantes y mil ofertas que les atosigan pintó a la oportunidad calva. Pero, lo de ayer, no se vio casi nada que destacara y ese poco fue suficiente para descolocar a los diestros que deberían comerse el mundo, merendarse lo bueno que hay en las dehesas, cenarse un buen suflé político y después fumarse como si tal cosa el tabaco de picadura. Un tremendo dilema el de la sostenibilidad del escenario taurómaco, del argumento, del drama y del final sin sorpresas. Hasta se ha desvirtuado lo básico: todos los clubes taurinos juegan en Champions pero nadie es capaz de ganar la competición. Que alguien que sepa de esto lo explique, por favor.

Por cierto, antes de que se me olvide, y aunque quede poco elegante, es necesario proponer a los benefactores de la salud pública -que quieren poner una tapadera al pedazo de monumento de la plaza de Madrid- que se lo piensen dos veces. Ahora, le echan la culpa de todas las culpitas a los vientos que arrecian en este coso tan ingrato. Pues que se lo piensen porque: ¿A quién le echarán la culpa cuando le pongan un techo metálico asqueroso, insalubre por ruidoso, tétrico y torturador para dejar que la luz natural inspire a los amantes de la belleza, aunque inmune a las corrientes de aire? Por qué no solicitan la misma operación a los maestrantes sevillanos o a las autoridades tinerfeñas con el Teide y les venden un pack a tres bandas. Dicen que la instalación de cubiertas voladizas es una oportunidad para emprendedores cuando lo que parece es un negocio descarado e interesado en ponerle puertas al cielo, y por el empeño que ponen hasta parece muy rentable para su propia economía.  

jueves, 22 de mayo de 2014

Crónica. Corrida de la Prensa. San Isidro 2014

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 21 de mayo de 2014
Decimotercer festejo de la Feria de San Isidro 2014. Corrida de la Prensa.
Toros de Juan Pedro Domecq para los diestros Manuel Jesús, El Cid, David Fandila, El Fandi, y Juan del Álamo.

Por el artículo 76

Por Paz Domingo
El artículo 76 del actual reglamento taurino es precepto olvidado. Está incluido en el capítulo tercero de la normativa y explica en varios puntos como debe realizarse la lidia en el segundo tercio. Pero, ¿a quién le importa el segundo tercio, ese en el que se ponen unos palitos de envoltura rizada y colorista y que los espectadores lo toman como trámite insustancial al desoreje? A esta circunstancia le ha puesto rebeldía El Fandi que, con sus grandes dotes acrobáticas, ha reinventado la ortodoxia del toreo trastocando el cite de frente en la sublimación del cangrejo, el temple en carreras de nervios, el mando en sujetar al animal por el testuz como si fuera general romano que contiene legiones y, desde luego, ha lanzado el mencionado artículo 76 a un doble salto mortal después de impactar en la tribuna presidencial. La anécdota concluyó en un cuadro dantesco en el que se definía un animal con infinidad de palitroques agarrados y dispuestos en su lomo bovino como si se tratara de un manto a lo pavo real.

El texto en cuestión dice que no se pueden colocar ni menos de dos pares de banderillas ni más de tres. Pues El Fandi, adicto ya a la mercadotecnia de sus seguidores, cogió un cuarto par, se dirigió al presidente; pidió permiso; la autoridad dijo que no;  los espectadores que pitaban; rectifica Julio Martínez con gestos de transigencia; y empezaron a ponderarse en los tendidos las victorias de este atleta del albero. El su afectación El Fandi juega siempre a lo suyo. Es decir, a hacer creer al personal que su público es suyo, que la tauromaquia la reinventa todo el rato para mayor gloria propia y que las opiniones en contra a su peculiar tauromaquia se las pasa por el arco del triunfo. También el artículo 76, como pudo ver.

Se entiende que cada torero puede interpretar con personalidad y técnica diferentes cuantas suertes toreras existen o existirán, aunque de ahí a articular que la ausencia de ortodoxia –por no decir la ejecución del toreo al revés- es como certificar una tauromaquia excelsa para gloria de su cuerpo serrano, ¡hay un desconocimiento abismal! Si se empeña en poner los palitroques corriendo hacia atrás en vez de ejecutar la suerte de frente, pues que haga lo que quiera. Aunque, eso sí, no insistan más por favor en su excelsitud porque de todos es bien sabido que la verdad es única e irrefutable.  

Poco se puede contar de la corrida de la Prensa. Poco, salvo que el régimen de bajas calorías impuesto año tras año va adelgazando su respeto. Los toros de Juan Pedro Domecq no ayudaron porque no podían, pues su fuerza y casta lo impedían. El Cid es leyenda pasada y, por tanto, hizo que pasaba por allí contagiando de desidia a su cuadrilla, al público y a sí mismo. El Fandi hizo lo que pudo con dos toros de naturaleza algo más despierta para concluir matando de manera garrafal. El espadazo lo dio Juan del Álamo en su primera actuación después de capotear bien y desperdiciar en las afueras la nobleza entregada de un toro con pelaje de melocotón maduro. Él también pensaba que la fruta caería del árbol con rapidez y la Puerta Grande de Madrid se la comería antes de que tocara tierra. Y así hubiera sido si se algún día quiere torear a placer un toro que tenga poder y si lo hace con la técnica ancestral para la cual está bien capacitado. Del resto, no se preocupe. La delicia caerá directa a su boca para ser degustada plácidamente.


miércoles, 21 de mayo de 2014

Crónica. Duodécimo festejo. San Isidro 2014

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 20 de mayo de 2014
Duodécimo festejo de la Feria de San Isidro 2014
Toros de El Ventorrillo para los diestros David Mora, Antonio Nazaré y Jiménez Fortes. Se lidiaron dos toros y se suspendió la corrida por lesiones de los tres diestros.

Tarde de suspensión
Por Paz Domingo

El presidente del palco de la plaza de Las Ventas, César Gómez, suspendió el festejo por falta de diestros disponibles para continuarla. Los tres toreros estaban en la enfermería y todo hacía presagiar que no saldrían por su propio pie -después de las cornadas y contusiones que llevaban en el cuerpo- para reanudar la lidia de los cuatro toros de El Ventorrillo que quedaban enchiquerados. Pasados los momentos de confusión, tras la incertidumbre por el estado de David Mora que había sido corneado con saña en los primeros instantes de la corrida cuando realizaba el lance de recibir a porta gayola con una rebolera de rodillas; además de la consternación cuando los otros hombres de la terna iban enfilando el camino de la enfermería, heridos durante la lidia del segundo animal; se hacía obligado llegar hasta la estadística para comprobar que esta situación, contundente por dramática, no se producía desde hace treinta y cinco años.  

Una tarde extraña. De angustia. También conmovedora. Unas horas antes, los representantes políticos en asuntos taurinos de la Comunidad de Madrid homenajeaban al más popular y dramático torero de todos los tiempos taurómacos desde que existen las estadísticas y los revisteros. Manuel Benitez, El Cordobés, con una juventud extraordinaria a sus setenta y ocho mayos cumplidos, con la misma sonrisa perenne, arrebatadora; con el juego del flequillo ya encanecido; con la rebeldía de antaño; con el espíritu de siempre, venía a recordar que hace 50 temporadas paralizó España entera –y al mundo taurino adyacente- frente al televisor y frente a la ortodoxia. Aquella tarde, también fue sangrienta, aunque a su manera. El Cordobés sedado y en camilla salía de la enfermería después de ser intervenido de una cornada que le dio el toro Impulsivo, de la ganadería de Benítez Cubero, y al cual le cortó el torerillo andaluz una oreja sin haber entrado a matar, meritoria si se piensa que también era Madrid, la capital del toreo más escrupuloso.

Es un mundo de pasiones y también de desgracias, entonces y ahora. Hay que contar con ello, aunque la sofisticación en el control del espectáculo está tan medida que se hace improbable que algo trastoque la normalidad. Probablemente, Mora estaría intacto de cornadas si no hubiera acometido la precipitación de ponerse en la porta gayola sin tener la aproximación de los temperamentos animales que aguardaban en los chiqueros y cómo se descongestionarían de salida al ruedo. Es posible que Nazaré no estaría lesionado unos meses si hubiera utilizado el ingenio y controlado las fuerzas propias según se presentaba la tarde. Es muy probable, también, que Jiménez Fortes no estuviera recuperado de las importantes heridas provocadas por un toro en esta plaza y hace apenas dos semanas. Se podía incluso pronosticar que su interpretación del toreo no trascendiera, como sucedió en la lidia del segundo ejemplar, pero lo cierto es que estaba fuera de la mínima capacidad para ponerse delante de un toro. Incluso, se auguraba una tarde anodina en ímpetus mediáticos.

Sin embargo, nadie predijo que los dos únicos toros salieran con una nota buena en presentación y en casta. Ambos animales fueron obligados a replegarse en los tercios con faenas de desgaste y la afición torista, tan compungida en el ánimo como el resto, se quedó sin evaluar la posible recuperación de la ganadería que inventara Francisco Medina y vendiera rápidamente en la cima del éxito a Fidel San Román, en lo que se llamó el pelotazo ganadero de los que hacen época.  

Mala suerte para todos. Mala tarde para David Mora que se tiene que recuperar de dos cornadas: “una en tercio medio cara anterior de muslo izquierdo con una trayectoria ascendente de 30 centímetros que produce arrancamiento de la vena femoral y colaterales, con destrozos en el músculo cuádriceps, además de contusión de la arteria femoral superficial; y la otra en axila izquierda con una trayectoria ascendente de 10 centímetros que contusiona el paquete vasculo-nervioso y alcanza el húmero. También, contusiones y erosiones múltiples. Se le trasfundieron dos unidades de concentrado de hematíes y gelafundina y fue trasladado al hospital Virgen del Mar con pronóstico muy grave”. Mala tarde para Antonio Nazaré que sufrió “traumatismo en la rodilla derecha con probable lesión de ligamentos y pronóstico reservado”. Mala tarde para Jiménez Fortes que fue ingresado “con dos heridas por asta de toro, una en cara externa del tercio superior del muslo derecho con dos trayectorias, la primera hacia arriba y adentro de 10 centímetros que alcanza el fémur. La otra de 10 centímetros hacia abajo que causa destrozos en el músculo vasto externo. Pronóstico menos grave”.

A los tres, el doctor Máximo García Padrós les curó de urgencia sus heridas, firmó tres partes médicos y afirmó que las lesiones sufridas impedían continuar la lidia a los tres matadores, al mismo tiempo que lo hacía con celeridad y grandiosa profesionalidad. El delegado de la autoridad comunicó al presidente la imposibilidad de reanudad el festejo. El presidente lo suspendió. Salimos de la plaza pensando en la fragilidad del destino y el eterno Manolo por la gracia de sí mismo, seguía saludando a la gente con la idéntica simpatía que una hora antes en la entrada, con la misma sonrisa después de 50 años pasados.

martes, 20 de mayo de 2014

Crónica. Undécimo festejo. Feria de San Isidro 2014

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 19 de mayo de 2014
Undécimo festejo de la Feria de San Isidro 2014
Novillos de El Montecillo para los novilleros Francisco José Espada, Posada de Maravillas y Lama de Góngora.

Se precisa naturalidad
Por Paz Domingo

Se precisan muchas cosas en este oficio tan caro del toreo, pero sobre todo hace falta naturalidad. Para alguien no experimentado en materia taurómaca este concepto podría equivaler a sencillez, quizá claridad, quizá sosiego. Sin embargo, en las normas de esto tan singular que constituye la tauromaquia la noción de naturalidad lo es todo, ya que por encima no puede darse ni más arte ni más técnica; en altura equivaldría a la sabiduría, al conocimiento, a la intuición cuando el cuerpo y la mente superan el miedo para dar rienda suelta y elevada al instinto, el movimiento y la plenitud.

Está bien que los aspirantes a toreros sean candidatos al aprendizaje. Y así hay que tratarlos. Pero, si estamos hablando de chavales que se presentan en Madrid, en plena feria de tronío, que deben saber de qué va esto del toreo –aunque estén a la espera de desarrollarlo- con un ganado que ofrecen ciertas posibilidades de hacer monerías, que se les trata a priori con reverencia de maestro del siglo XIX; y que no despierten ni interés; que no sean capaces de dar ni un pase para que los críticos puedan taparles los otros defectos; que se quejen como plañideras afectadas porque los espectadores no han visto todo lo bueno que llevan dentro; que no sepan ni ejecutar las suertes trascendentales; pues, ¡qué quieren que les digamos!, ¿la verdad de la verdad?, o ¿la verdad a medias?

Pasaron por el albero los novillos de El Montecillo tan panchos y crecidos como sargentos que dirigen la contienda, incluso algunos con galones de tenientes, y ustedes, novilleros de nombre tan artístico y tan torero, fueron incapaces de sacarle resolución ni a los lances de recibimiento y mucho menos a los que pasaportan faenas. ¡Qué bochorno! ¡Señores! Los novillos tenían su casta, algunos mansa y otros todo lo contrario, aunque se podía hacer toreo bueno con más de la mitad de ellos. Que quede claro.

Y como no pareció que sobresaliera por arriba un novillero sobre el resto, se pueden contar a groso modo sus intervenciones. Se colocaron frascuelistas a recibir el toro con el capote dando órdenes para que los peones le llevaran el animalito a sus cercanías y luego desplegar trapo rectificando con la pierna atrás; abandonaron la lidia desde el minuto uno, cuando es lo contrario lo que procedía; los novillos les tomaron la medida rápidamente pero los animales juguetones se llevaron un chasco porque a ninguno se le castigo como correspondía; los segundos tercios los salvaron algunos nombres propios como Rosquillo o Parra -o los distorsionaron más como Muñoz- y aun así fueron el ejemplo de la desidia; y si se habla del tercio de la muleta resultó todo al revés pues si habían imaginado someter al primer súper lance, relajarse en múltiples tandas ligadas y “disfrutarlo”, como dices ahora, ya pueden asegurar que no dieron ni un solo pase dominador, desconocen la profundidad, mienten en las distancias y confunden los terrenos. Sobre todo, respetados jóvenes toreros, piensen y aprendan a hacer la suerte suprema, en los tres tiempos, sin saltito, amarrando los trastos, sin giros acrobáticos a las afueras, sin pretender engañar a nadie.

La tarde concluyó en fantasía. La discusión vino por la petición de vuelta al ruedo en el arrastre del cuarto novillo en orden de lidia y que el público había pedido con insistencia. Quizá, querían compensar el regalo que le hacían al novillero madrileño de una oreja por no resolver nada, y eso que le tocó en suerte lo más rentable. Con seguridad, el animal no se merecía tantos honores, aunque tampoco era justo que el resto de sus hermanos quedaran inéditos de algo bueno. Y es lo que tienen estas tardes, que a los críticos sinceros les duele el corazón de ser tan rígidos en sus apreciaciones, pero hay que salir a flote en el océano cuando se ve el horizonte plagado de muchos hombres y mujeres que igualmente son de carne y hueso, de idéntica escuela, de clase media y de corazón torero y están viendo cómo a algunos se les ofrecen alfombras rojas y a ellos les olvidan en silencio.